緋色の研究/第1部/第5章

午前中の運動は体力の弱さには耐えられず、午後は疲れ果てていました。ホームズがコンサートに出かけた後、私はソファーに横になり、数時間の睡眠をとろうと努めた。それは無駄な試みでした。私の心は起こったことすべてに興奮しすぎていて、奇妙な空想や推測が押し寄せていました。目を閉じるたびに、殺された男の歪んだヒヒのような顔が目の前に見えた。その顔が私に与えた印象はあまりに不吉だったので、その持ち主をこの世から取り除いてくれた彼に感謝以外の何ものも感じることが難しくなった。人間の特徴が、最も悪質なタイプの悪徳を特化させたとすれば、それは間違いなくクリーブランドのイーノック・J・ドレッバーのものであった。それでも私は、正義はなされねばならず、被害者の堕落は法の目から見て許されないことを認識しました。

考えれば考えるほど、その男が毒殺されたという同行者の仮説が浮かび上がってきた。私は彼が唇の匂いを嗅いだことを思い出し、その考えを生んだ何かを察知したことに疑いの余地はなかった。では、毒ではないにしても、傷も絞殺の痕もなかったので、何が男の死因だったのでしょうか?しかし、その一方で、床に厚く横たわっている血は誰の血だったのでしょうか。争った形跡はなく、被害者は敵対者を傷つけるような武器も持っていなかった。これらすべての疑問が解決されない限り、ホームズにとっても私自身にとっても、睡眠は簡単なことではないと感じました。彼の静かな自信に満ちた態度は、彼がすべての事実を説明する理論をすでに形成していると確信したが、それが何であるかは一瞬たりとも推測できなかった。

彼は戻ってくるのがとても遅かったので、コンサートが彼をずっと拘束しているはずがないことを私は知っていました。彼が現れる前に夕食がテーブルの上にあった。

「素晴らしかった」と彼は席に着くと言った。「ダーウィンが音楽について何と言ったか覚えていますか?彼は、それを生みだし、評価する力は、言葉の力が到達するずっと前から人類の間に存在していたと主張しています。だからこそ、私たちは微妙に影響を受けているのかもしれません。私たちの魂には、世界が幼年期にあった霧のかかった世紀の曖昧な記憶があります。

「それはかなり大雑把な考えだ」と私は言った。

「自然を解釈しようとするなら、人の考えは自然と同じくらい広くなければなりません」と彼は答えました。「どうしたの?あなたは完全に自分自身を閉じ込めていません。このブリクストン・ロードの事件は、君を動揺させた」

「実を言うと、そうだ」と私は言った。「アフガンでの経験から、私はもっと頑張るべきでした。マイワンドで仲間がバラバラに切り刻まれるのを、私は冷静さを失って見ました」

「分かります。これには想像力を刺激する謎があります。想像力のないところに恐怖はない。夕刊は見ましたか?」

「いいえ」

「それは事件についてかなり良い説明をしています。男性が起き上がったとき、女性の結婚指輪が床に落ちたという事実には触れられていません。そうでないのも同じです」

「なんで?」

「この広告を見てください」と彼は答えた。「今朝、事件の直後に各紙に1枚ずつ送ってもらいました」

彼は紙を私に投げつけ、私は示された場所をちらりと見た。「今朝、ブリクストン・ロードで、ホワイト・ハート・タバーンとホランド・グローブの間の車道で発見された無地の金の結婚指輪」という「ファウンド」欄の最初のアナウンスだった。ワトソン博士、221b、ベーカーストリート、今晩<>時から<>時の間に適用してください。」

「お名前で失礼します」と彼は言った。「もし私が自分のものを使ったら、この頭の悪い奴らがそれに気づいて、事件に干渉したがるだろう」

「それでいい」と私は答えた。「でも、もし誰かが当てはまるとしたら、私には指輪がないわ」

「ああ、そうだな」と彼は言って、私に一冊を手渡した。「これは非常にうまくいくでしょう。ほとんど模造品です」

「そして、この広告に答えるのは誰だと思いますか?」

「なんでだよ、茶色のコートを着た男。四角いつま先の華奢な友人だ。もし彼が自ら来なければ、共犯者を送り込むだろう」

「危険すぎると思わないのか?」

「そんなことないよ。もし私の見解が正しければ、そして私がそう信じるに足る十分な理由があるのなら、この男は指輪を失うくらいなら、どんな危険を冒しても構わない。私の考えでは、彼はドレッバーの体の上にかがみこみながらそれを落とし、その時はそれを見逃しませんでした。家を出た後、彼は自分の紛失に気づき、急いで戻ってきましたが、ろうそくを燃やしたままにしておく自分の愚かさのために、警察がすでに所有していることに気づきました。彼は、門に現れたことで喚起されたかもしれない疑惑を和らげるために、酔っ払ったふりをしなければならなかった。さあ、その男性の立場に立ってみてください。よく考えてみると、家を出た後に指輪を道に落としたのかもしれないと思ったに違いない。では、彼はどうするだろうか。彼は夕刊紙を熱心に探し、見つけた記事の中にそれを見いだすことを期待していました。もちろん、彼の目はこれに光を当てるだろう。彼は大喜びするでしょう。なぜ罠を恐れる必要があるのか?彼の目には、指輪の発見が殺人と結びつく理由はないだろう。彼は来るだろう。主は来られるでしょう。一時間以内に彼に会えるのか?」

「それで?」と聞いてみました。

「ああ、じゃあ俺に任せておけばいい。腕はあるか?」

「古い軍用リボルバーとカートリッジを何個か持っています」

「掃除して積み込んだ方がいいよ。彼は自暴自棄な男になるだろうし、私は彼を気づかないうちに連れて行こうが、どんなことにも備えておくのもいいだろう」

私は自分の寝室に行き、彼のアドバイスに従いました。私が拳銃を持って戻ったとき、テーブルは片付けられていて、ホームズはバイオリンを掻き回すという彼の好きな仕事に従事していた。

「陰謀が濃くなった」と、私が入ると彼は言った。「私は今、アメリカの電報に返事をもらったところです。私の見方は正しい」と述べた。

「それで?」私は熱心に尋ねました。

「新しい弦には私のフィドルの方が良いだろう」と彼は言った。「拳銃をポケットに入れろ。仲間が来たら、普通の方法で彼に話しかけます。あとは私に任せてください。彼をじっくり見て怖がらせないでね」

「今は8時だよ」と私は言い、腕時計をちらりと見た。

「はい。彼はおそらく数分でここに来るでしょう。ドアを少し開けます。それで十分です。次に、キーを内側に置きます。ありがとうございます！これは昨日、屋台で拾った奇妙な古い本で、1642年に低地のリエージュでラテン語で出版された「De Jure inter Gentes」です。チャールズの頭は、この小さな茶色の背中の本が打ち落とされたとき、まだ彼の肩にしっかりと乗っていました。

「印刷業者は誰ですか?」

「フィリップ・ド・クロイ、彼が誰であろうと。ハエの葉には、色あせたインクで「Ex libris Guliolmi Whyte」と書かれています。ウィリアム・ホワイトって誰だったんだろう。17世紀の実用的な法律家だと思います。彼の文章には、法的なひねりが加えられています。我らが男の登場だ、と私は思う」

彼が話しているとき、鐘の音が鋭く鳴り響いた。シャーロック・ホームズは静かに立ち上がり、椅子をドアの方向に動かした。召使いが廊下を通り過ぎる音が聞こえ、掛け金を開ける音がした。「ワトソン博士はここに住んでいるのですか?」はっきりと、しかしかなり厳しい声が尋ねた。召使いの返事は聞こえなかったが、ドアが閉まり、誰かが階段を上り始めた。足取りは不確かでシャッフルされたものでした。それを聞いていた連れの顔に驚きの表情が浮かんだ。それはゆっくりと通路に沿ってやってきて、ドアを弱々しく叩く音がした。

「入って」と私は叫んだ。

私の召喚では、予想していた暴力的な男の代わりに、とても年老いた皺だらけの女性がよろよろとアパートに入ってきました。突然の光の閃光に目がくらんだようで、カーテシーを落とすと、涙を流した目でまばたきをし、神経質で震える指でポケットを探っていた。私は仲間をちらりと見ると、彼の顔はひどく寂しげな表情を浮かべていたので、私は表情を保つのが精一杯だった。

年老いたクローネは夕刊を取り出し、私たちの広告を指差した。「紳士諸君、私を連れてきたのはこれよ」と彼女は言い、またカーテシーを落とした。「ブリクストン・ロードにある金の結婚指輪。それは私の女の子サリーのもので、今回は結婚して12ヶ月で、彼女の夫はユニオンの船に乗っているスチュワードであり、もし彼がオメに来て、指輪なしで彼女を見つけたら、彼は私が考えることができる以上のものです、彼は最高の時でも十分に短いですが、特に彼が飲み物を持っているとき。よろしければ、昨夜は一緒にサーカスに行ってきました⸻」

「あれは彼女の指輪か?」と聞いてみました。

「主に感謝します!」と老婆は叫びました。「サリーは今夜、うれしい女性になるだろう。それがリングです」

「それで、あなたの住所は?」私は鉛筆を手に取りながら尋ねた。

"13、ダンカンストリート、ハウンズディッチ。ここからは疲れた道のりだ」

「ブリクストン・ロードはサーカスとハウンズディッチの間にはない」シャーロック・ホームズは鋭く言った。

老婆は辺りを見回し、赤く縁取られた小さな瞳で鋭い眼差しで彼を見つめた。「紳士は私に住所を尋ねました」と彼女は言った。「サリーはペッカムのメイフィールド・プレイス3番地にある下宿に住んでいます」

「で、あなたの名前は⸻?」

「私の名前はソーヤーで、彼女の名前はデニスで、トム・デニスが彼女と結婚しました。海にいる限り、賢くて清潔な若者で、会社でこれ以上考えられているスチュワードはいません。でも、岸に着いたら、女はどうするんだ、酒屋はどうする⸻」

「これがあなたの指輪です、ソーヤー夫人」私は仲間の合図に従って遮った。「これは明らかにあなたの娘のものです。正当な所有者に返還できてうれしいです」

祝福と感謝の言葉を何度もつぶやきながら、年老いたクローネはそれをポケットにしまい、足早に階段を下りていった。シャーロック・ホームズは彼女がいなくなった瞬間に立ち上がり、彼の部屋に駆け込んだ。彼は数秒でアルスターとクラバットに包まれて戻ってきた。「ついて行くよ」彼は急いで言った。「彼女は共犯者に違いない。私を彼のところに連れて行くだろう。待っててね」玄関のドアは、ホームズが階段を下りてくるまで、訪問者の背後でほとんど閉まっていなかった。窓越しに覗くと、彼女が弱々しく向こう側を歩いているのが見え、追っ手は少し離れたところに彼女を追いかけてきた。「彼の理論は全て間違っている」と私は思った、「さもなければ、彼は今、謎の核心に導かれるだろう」彼が私に待つように頼む必要はなかった:彼のために起きなさい、なぜなら私は彼の冒険の結果を聞くまで眠ることは不可能だと感じたからだ。

彼が出発したのは9時近くだった。彼がどれくらいの期間なのか見当もつかなかったが、私は静かに座り、パイプをふかしながら、アンリ・ミュルジェの「ボエームの街」のページを飛ばした。10時を過ぎ、ベッドへ向かうメイドの足音が聞こえた。11時、女将のより堂々とした足取りが私のドアを通り過ぎ、同じ目的地に向かった。12時近くになって、彼の掛け金の鋭い音が聞こえた。彼が入ってきた瞬間、私は彼の顔を見て、彼が成功していないことを悟りました。愉快さと悔しさが渦巻いているように見えたが、前者が突然その日を運び、彼は心からの笑い声を上げた。

「スコットランド・ヤーダーズに世界に知られたくない」と彼は叫び、椅子に腰を下ろした。「私は彼らをひどく傷つけたので、彼らは私にその結末を聞かせてくれなかったでしょう。笑う余裕があるのは、長い目で見れば彼らと対等になれるとわかっているからだ」

「じゃあ、何なの?」と聞いてみました。

「ああ、自分に不利な話をするのは構わない。その生き物は、彼女が足を引きずり始め、足の痛みのあらゆる兆候を見せ始めたとき、少し道を進んでいました。やがて彼女は立ち止まり、通り過ぎる四輪車を呼び止めた。私はなんとか彼女に近づき、住所を聞くことができましたが、彼女は通りの反対側に聞こえるほど大きな声で歌ったので、それほど心配する必要はありませんでした、「ハウンズディッチ、ダンカンストリート18番地までドライブしてください」と彼女は叫びました。これは本物だな、と私は思い、彼女が無事に中にいるのを見て、私は後ろに腰を下ろした。それは、すべての探偵が専門家であるべき芸術です。まあ、私たちはガタガタと音を立てて、問題の通りに着くまで手綱を引くことはありませんでした。玄関に着く前に降りて、のんびりと通りをぶらぶらと歩いていた。タクシーが停車するのが見えた。運転手が飛び降りてきて、彼がドアを開けて期待に胸を躍らせているのが見えました。しかし、何も出てきませんでした。私が彼にたどり着いたとき、彼は誰もいない運転席で必死に手探りで歩き回り、私が今まで聞いた中で最も素晴らしい誓いのコレクションを発散していました。乗客の痕跡はなく、運賃が届くまでにはしばらく時間がかかるのではないかと心配しています。13番地に問い合わせたところ、その家はケズウィックという名の立派なペーパーハンガーの所有物で、ソーヤーやデニスの名前の誰も聞いたことがないことがわかった。

「まさか」と私は驚いて叫んだ、「あのよろめきながら弱々しい老婆が、運転席が動いている間に、あなたも運転手も彼女を見ることなく、タクシーから降りることができたと?」

「老婆は呪われよ!」シャーロック・ホームズは鋭く言った。「私たちは、あんなに夢中になるおばあさんたちでした。それは若い男で、比類なき俳優であるだけでなく、活発な男でもあったに違いありません。その立ち上がりは他に類を見ないものだった。彼は間違いなく尾行されているのを見て、私に伝票を渡すためにこの手段を使いました。それは、私たちが追い求めている男性は、私が想像していたほど孤独ではなく、彼のために何かを危険にさらす準備ができている友人がいることを示しています。さあ、先生、あなたは疲れ果てたように見えます。私のアドバイスを聞いて、出向いてください」

私は確かにとても疲れていたので、彼の命令に従いました。私はホームズをくすぶる暖炉の前に座らせたままにしたが、夜の見張りの長い時間、彼のヴァイオリンの低く憂鬱な嘆きの音が聞こえ、彼がまだ自分が解き明かそうとしている奇妙な問題について熟考していることが分かった。